热点





岛屿心事:四面环海的台湾人

发表时间: 2025-07-03 11:12:03   人气:959 次   

小时候,我住在台南,家门前那条巷子通向市场,卖菜的大娘总是笑着递来切好的丝瓜,说:“阿母今天做丝瓜汤喔。”我一直到很大,才知道这座岛,其实四面是海。那年我们学校组织去垦丁,那是我第一次站在浪头上,才真正意识到:台湾是个被海包围的地方。

但也奇怪,虽然海水天天拍打着这块土地,我们却很少真正走向海洋。我们盖房、种田、读书、生活,像缩在自己的世界里过日子一样,对着海,却心向陆。

我想,这就是“岛国人”的心事。

台湾人活在一个四周都是水的岛屿上,一边依靠外面的世界——出口、技术、国际声音,一边又警惕着这个世界,怕被欺负,怕被忘记,怕某天风暴席卷而来,把小岛的宁静撕碎。所以我们敏感、细腻、胆小却也勇敢,像是一只在暗夜中探路的小动物,用触须试探世界的边缘。

我们很讲“我们”。“我们台湾人要挺台湾”,“我们自己的芒果最好吃”,“我们很有人情味”。说这些话的时候,心里有点自豪,也有点不安。自豪的是我们在小小的土地上打拼出一份文明、不吵不闹的安稳日子;不安的是,我们总觉得自己的“我们”,可能在某天会被更大的“他们”吞掉。

很多人说,台湾是一个没有安全感的地方。历史太长,现实太短;梦太远,步子太小。今天早上我在便利商店听到两个年轻人讨论国际新闻,一个说:“哎,那个会议我们又被排除在外了。”另一个笑了笑说:“习惯了,不意外。”是啊,我们习惯了被忽略,也习惯了自己抱紧自己。

可就在这样的孤岛感里,我们学会了在风中筑巢、在雨中撑伞。我们可能没有日本人那种海洋民族的奔放、英国人的殖民气魄,但我们有自己的一种坚韧。就像地震来了,电停了,邻居就点蜡烛出来坐在骑楼下,说几句家常;第二天太阳一出来,又继续赶车上班、摆摊、送孩子去补习班,日子一点没耽误。

我们说“台湾是宝岛”,不是因为我们有金山银山,而是因为在这样一个小而密、紧而暖的地方,我们养出了属于自己的日常哲学:不多不少,刚刚好;不大不小,刚刚好;不吵不抢,刚刚好。

而正因为我们太知道自己有多脆弱,所以我们特别会惜福。生一场病、逃一场风灾、扛过一次政局动荡,我们就多珍惜一分和平的餐桌和笑容。有时在夜市里吃碗卤肉饭,听摊贩跟客人讲台语,你会突然觉得:世界虽然复杂,但至少这一刻,生活是完整的。

很多外国人来台湾,说我们好客、文明、亲切。其实我们也不是刻意这样,只是因为我们知道,若这个世界不愿意看见你,你就更要把自己的门打开。越是被遗忘的人,越懂得做个好主人;越是住在边缘的小岛上,越想让别人知道,这里也有灯火与故事。

这几年,台湾变了很多,外面的世界对我们有时候更关心,有时候更冷漠。有时候我们也争吵得很凶,蓝的、绿的、白的、红的,好像谁都不服谁。但不管吵到多晚,第二天还是要一起排队买早餐、挤公车、看新闻、买鸡排。岛再小,我们还是一起住着;世界再大,我们也只能继续守好自己这一亩三分地。

台湾人像什么?我想,我们像夜里的路灯,不亮得刺眼,却照出街角的温柔;我们像老榕树下的石椅,看起来不起眼,却一直都在。

四面环海,所以学会抱紧彼此;土地不大,所以更珍惜每一次微笑与相遇。这就是我们的岛国心态,也是一种藏在平凡日子里的深情哲学。

哪天你有空,别只看台湾的新闻,不妨走到街头、坐进小巷,和我们喝碗豆花、聊聊生活,你会发现:这座岛不大,但心不小。

分享 Facebook | X | Whatsapp | Linkedin

捐助(Paypal): https://www.paypal.me/observeccp
订阅中国观察电报 Telegram : https://t.me/s/ObserveCCP

责任编辑:雨轩  来源:中国观察  转载请注明作者、出处並保持完整。


留言区



今日热点:
更多新闻...
近期焦点:
最新视频

推荐阅读:


更多推荐文章:


更多新闻


推荐文章

美国取消向波兰部署四千士兵 川普政府加速重塑北约关系

美国突然取消向波兰部署约四千名驻军的计划,让整个欧洲安全体系瞬间紧张起来。就在几周前,美国五千名驻德部队撤离的消息已经让欧洲内部不安,如今波兰部署又...

2026年5月15日   10336

纽约州日内瓦高中出现疑似汉坦病毒病例 卫生部门称与南美邮轮致命疫情无关联

一艘从阿根廷出发的豪华邮轮,在南美冰冷海域航行时突然爆发罕见汉坦病毒疫情。三名乘客死亡,十八名美国乘客被紧急隔离,美国媒体迅速将其渲染成可能重演“新冠2.0...

2026年5月16日   6462

美国取消向波兰部署四千士兵 川普政府加速重塑北约关系

发表:2026-05-15 10:16:44 | 更新:2026-05-15 10:26:18  人气: 10337

美国取消向波兰部署四千士兵 川普政府加速重塑北约关系

本文由中国观察編輯部原创。为了促进信息自由传播,本平台原创内容全面开放转载,无须申请授权,只需注明来源、保留原文链接,即可全文转载、引用、翻译。我们不追究版权,只在乎公正的传播。

捐助(Paypal): https://www.paypal.me/observeccp
订阅中国观察电报 Telegram : https://t.me/s/ObserveCCP

最近文章:
更多文章...


近期要闻:
更多新闻...
最新重磅消息:

编辑推荐文章:

最新发表   ⏬
更多文章...
热点追踪
明州2.5億美元兒童餐騙局炸鍋 奧馬爾被點名知情 川普陣營鎖定更大黑幕🔥🔥伊朗女間諜仍在逃 FBI懸賞20萬美元 她曾掌握美國最高機密🔥🔥
【重磅】科罗拉多突然放人 选举案风向变了🔥🔥前国民警卫队成员涉嫌策划袭击美军基地 联邦调查局行动前数小时将其逮捕🔥🔥
川普突然叫停駐波蘭美軍 歐洲盟友開始集體發抖🔥🔥美國最高法院9比0重錘非法移民卡車亂象 物流巨頭開始慌了🔥🔥
拜登聯邦調查局被曝設局到2030年 川普離任後再度起訴計劃浮出水面🔥🔥🔥
川普訪問北京期間 美特勤局與中方安保發生長時間對峙🔥🔥川普回應習近平關於美國衰落言論 稱拜登時期確實令美國嚴重受損🔥🔥