祖母的烤饼和祖父的农具，撑起了我们这一代的性格

发表时间： 2025-07-08 20:33:12 人气：1010 次

我常常怀念小时候在乡间的日子，尤其是在那个被岁月打磨得干干净净的厨房里，祖母总在炉火旁忙碌。窗外，秋天的风吹得玉米杆沙沙响，屋内则弥漫着玉米粉烤饼的香气，那是一种你永远不会在城市里、在连锁超市里闻到的味道。她把简单的面团反复揉搓，像是在对这个世界说：“我愿意花时间、用双手，把最好的留给你。”

祖母不识多少字，但她对土地、对家庭的理解比任何博士都深刻。她做烤饼不是为了炫技，是为了让一天的辛劳结束时，家人能围坐在饭桌旁，一边吃，一边说话，听听祖父今天在田里翻出了一块什么形状的石头。她相信饥饿的肚子和孤独的心灵一样，都需要被温暖的食物和真诚的话语填满。

而祖父，总是在天还没亮透的时候就走进谷仓。他的工具墙像一面肃穆的教堂，每一件农具都挂得整整齐齐，仿佛是老兵的勋章。他的犁，已经用了几十年，木柄上留下他手掌的磨痕。他说：“如果你连自己的锄头都不尊重，它也不会替你好好干活。”

我小时候不理解，为什么他一边背疼得直不起腰，一边还要仔细擦干净一把已经锈迹斑斑的锄头。直到后来我明白，那不只是工具，那是他对生活的敬畏，是他教我们的一种品格：事情要一步一步干，工具要一件一件擦，人要一寸一寸地磨出信念来。

祖母的厨房和祖父的田地，是我们这一代保守派最初的课堂。在那里我们学会了责任、节俭、诚实，也学会了不能依赖政府什么都替你解决，更不能幻想有人会替你打理庄稼、擦亮炉火。那个年代没有补贴、没有便利贴，也没有“心理安全区”这种词。我们跌倒，就自己爬起来；饭不够，就自己种出来；日子难，就咬着牙过下去。

这并不是因为他们更强壮，而是因为他们知道，没有人欠我们什么。他们不追求多余的权利，而是坚守一种朴素的自由：种自己的地，养自己的家，靠自己的手换一口饭。祖母的烤饼里包的是母爱和节制，祖父的锄头上写的是纪律与独立。

他们没有上过哈佛，也不懂“进步主义”是什么意思，但他们懂得怎么做人。他们告诉我们，财富是积攒出来的，不是印出来的；尊严是劳动中站起来的，不是喊口号喊出来的。他们信仰上帝，跪在教堂的木椅上，也跪在田地里，为春雨祈祷。他们一生不高声张扬，但每一个微小的举动，都撑起了这个国家最稳固的根基。

如今很多人嘲笑这种生活，说它落后、保守、缺乏远见。但我们知道，那些烤饼和农具，从来就不是象征过去，而是提醒未来：一个国家不能靠信贷活着，一个民族不能靠补贴站立。若没有祖母那样不抱怨、不浪费的精神，没有祖父那样日复一日把锄头插进土地的坚韧，美国不会有今天，更不会有我们这一代人对自由与责任的理解。

我们这一代，是吃着粗粮、扛着农具长大的；是被长辈用行为教会什么叫“男人的诺言”和“女人的坚守”；是习惯了不靠别人、也不求人怜悯的生活。这不是傲慢，而是一种骨头里的力量。

所以，当我们听到那些政客在说“政府要替你解决一切”的时候，当我们看到媒体在贬低传统价值、嘲笑信仰与家庭的时候，我们不怒，而是静静回忆祖母在炉边的身影，和祖父沉默中修农具的背影。他们不需要跟谁争辩，但他们的生活方式，早已是最有力的宣言。

我们不会忘记那个厨房的香味，也不会丢下那口老犁。因为我们知道，如果没有他们那代人默默地撑着风雨，我们这代人，就什么都不是。

中共武器专家方岱宁病亡官方诡异隐瞒2个月宣布

防中共低价钢铁冲击欧盟拍板重税50%

中国黄金进入“猴市” 一克下跌逾300元

新科初段蔡明叡、吴君成勇闯新人王赛四强

赖清德总统弹劾案 56赞成50反对不通过

中国居民疯狂存钱背后浮现三大危机

台湾谴责中共连续十年阻饶参与世卫大会

不止茶园大陆芒果园也堆满农药瓶

武汉公职人员隐婚骗女主播170万买假金条兑付

警长：清真寺保安舍身保护民众堪称英雄

【更新】美悬赏1500万征求伊朗革命卫队金融网络线索

“老板鱼”半夜扑腾喷水求生影片爆红

陆委会：台湾没有独立问题只有被统一问题

加州洛杉矶爆严重山火数万人紧急撤离

中共武器专家去世官方诡异隐瞒2个月

韩热播剧《21世纪大君夫人》引发中韩历史争议

中科院前博士爆猛料：中国学术圈早已烂透！

欧中论坛爆激烈口角贸易战风险升高

川普不给习承诺台陆委会：美六项保证被挑战是超译

日韩领袖会谈105分钟聚焦能源安全合作

川普推迟炸伊朗伊朗扬言开战就扩大战线

白发变黑或许只要一次休假

曾志伟现身大孤山祈福自曝当官期间身体变差

上海日料店惊传持刀捅人案三伤两人为日本人

广西地震惊魂一幕三兄弟斧劈铁门救出全家11口

沈阳工大传命案网爆毕业8年学生回校刀杀院长

女孩遗体放18年无人处理上海殡仪馆公告寻家属

半年4度会晤日韩深化能源战略合作

夏季前家中做这几个动作以避免大账单

美日首在台湾周边设联合指挥所部署飞弹、无人机

🔴

伊朗局势

贝森特促G7推动制裁铲除伊朗资金来源（8小时前）七国集团发布联合声明稳定能源市场（8小时前）报告：逾六千澳研究项目涉中共军方合作（8小时前）川普推迟炸伊朗伊朗扬言开战就扩大战线（8小时前）原定519炸伊朗川普：多国求暂缓有机会达协议（8小时前）川普：可能不得不再次重击伊朗（8小时前）对古巴出手了！卢比奥制裁古巴11政权菁英、3组织（8小时前）【更新】美悬赏1500万征求伊朗革命卫队金融网络线索（8小时前）全球长债殖利率狂飙新兴亚币惊见金融海啸式暴贬（8小时前） G7财长会巴黎登场华府加码施压中共（05-18）

分享 Facebook | X | Whatsapp | Linkedin

0 人点赞

捐助（Paypal）: https://www.paypal.me/observeccp
订阅中国观察电报 Telegram : https://t.me/s/ObserveCCP

责任编辑：雨轩来源：中国观察转载请注明作者、出处並保持完整。

留言区

今日热点:

更多新闻...

近期焦点:

推荐文章

美国在2026年10月投票前加大了对联合国航运排放框架的反对力度

据一位不愿透露姓名的会议参与者称，美国加大了反对联合国提出的减少国际航运温室气体排放框架的力度，一位美国高级官员告诉国际海事组织代表，所谓的“净零排放框...

2026年5月17日　 9578

阅读全文 →

联邦法院解封爱泼斯坦所谓自杀遗书司法部监狱录像再现重大疑点

爱泼斯坦案再次爆出重磅内容。联邦法官正式解封所谓“爱泼斯坦自杀遗书”，而与此同时，当年监狱录像中的诡异细节，也再次被外界聚焦。这起案件之所以...

2026年5月6日　 25069

阅读全文 →

泽连斯基的前新闻秘书声称他是个瘾君子，并延长战争是为了“获取更多资金”

发表：2026-05-17 11:08:53 | 更新：2026-05-17 11:08:53 人气: 9477

【中国观察2026年05月17日讯】

一位前内部人士打破了围绕乌克兰总统/独裁者弗拉基米尔·泽连斯基的沉默之墙，声称这位被西方媒体誉为战争英雄的人物，实际上是一个吸食可卡因、痴迷于宣传的独裁者，他为了中饱私囊，故意延长与俄罗斯的冲突。在接受塔克·卡尔森的爆炸性采访中，泽连斯基2019年至2021年的新闻秘书尤利娅·门德尔震惊了另类媒体和情报界。她形容她的前老板是“当今和平的最大障碍之一”，并声称他吸毒一事在认识他的人当中早已是“公开的秘密”。这些指控出自一位曾在总统新闻办公室与泽连斯基并肩作战的女性之口，引发了人们对美国公众所接受的官方叙事真实性的质疑。如果这些说法属实（门德尔为什么要冒着遭到报复的风险？），那么西方一直在资助一个腐败、脱离群众的领导人，他不是在为乌克兰主权而战，而是为了个人经济利益而战，而主流媒体一直在掩盖这一真相。

要点：

泽连斯基的前新闻秘书尤利娅·门德尔声称，她的前老板吸食可卡因，而且他在乌克兰政界吸毒是公开的秘密。

门德尔说，泽连斯基直接告诉她，他想要“戈培尔式的宣传”，并将自己比作阿道夫·希特勒的宣传部长。

如果门德尔是试图抹黑泽连斯基的“俄罗斯特工”，那么泽连斯基让门德尔在他的核心圈子里待了那么久，就成了个傻瓜。

门德尔声称，泽连斯基将记者和批评人士派往前线作为惩罚，这是一种政治镇压的形式。

门德尔指责泽连斯基延长战争是为了继续从外国援助中攫取资金，称他是“当今和平的最大障碍”。

她声称，秘密政府民调显示泽连斯基“没有当选的可能”，如果举行选举他肯定会输，这就是为什么他在戒严令下拒绝举行选举的原因。

门德尔表示，乌克兰在 2022 年曾接近达成和平协议，但因美国和英国的压力而受阻，克里姆林宫也提出了同样的说法。
一个公开的秘密：可卡因、宣传和泽连斯基的浴室仪式
在长达40分钟的采访中，最令人震惊的指控是泽连斯基吸食可卡因一事在其幕僚和亲信中早已是公开的秘密。当卡尔森直接询问这位乌克兰领导人是否吸毒时，门德尔毫不犹豫地回答：“这早已是公开的秘密。”在被追问细节时，门德尔解释说，虽然她本人从未亲眼目睹泽连斯基吸食可卡因，但她为撰写一本书所做的调查证实了这些传闻。“我遇到过很多人，他们都证实曾在不同的俱乐部看到他吸毒，”她声称。她特别提到了泽连斯基联合创办的娱乐公司Kvartal 95 Studio的一位消息人士，该消息人士指出有一位“供应商”向泽连斯基提供了毒品。门德尔还描述了泽连斯基在接受采访前的一个怪异仪式，她说幕僚们多年来一直在私下议论此事。“在接受采访前，（泽连斯基）有个习惯，就是在洗手间待上15分钟，出来后就像变了一个人，”她说。这引发了人们的猜测，认为记者们所目睹的精力和关注点的剧烈变化可能与毒品有关。

单是涉毒指控就足以造成损害，但门德尔对泽连斯基心理状态和政治野心的描述，对于那些将他塑造成民主领袖的人来说，更令人不安。门德尔回忆起泽连斯基的一句原话，任何一位研究20世纪历史的学生都应该感到震惊。他告诉她：“我需要戈培尔式的宣传，我需要成千上万个会说话的家伙。”他提到约瑟夫·戈培尔——纳粹宣传部长，负责为大屠杀进行公开辩护——这番话令人震惊。门德尔用这些话来论证泽连斯基痴迷于形象控制，无论是在国内还是国外。她说，他雇佣了“成千上万个会说话的家伙”来塑造一个对他有利的现实版本。这与知识库的观察相吻合，即乌克兰在戒严令下限制了新闻自由，使得对政府声明的独立核实几乎不可能。

为利益而战：乌克兰和平遥遥无期的真正原因
门德尔的揭露远不止于毒品和宣传。她对泽连斯基发动这场战争的动机进行了猛烈抨击。这位前新闻秘书提出了一个令人信服的论点：这场战争并非防御性斗争，而是总统及其核心圈子的牟利工具。“泽连斯基靠这场战争发家致富，”门德尔直言不讳地说，“他为什么要结束战争？”她认为，和平对总统来说无异于“政治自杀”，因为它会暴露在戒严令下滋生的腐败网络。“他的政府里有很多人想要和平，”她说，“他会提出任何条件，他会不断改变立场，只是为了延长这场战争，攫取更多利益。”

例如，泽连斯基的长期商业伙伴蒂穆尔·明迪奇去年逃离该国，以躲避一起重大能源领域回扣丑闻的逮捕。就在这次采访播出前几天，泽连斯基的前幕僚长安德烈·叶尔马克被列为洗钱案的嫌疑人。门德尔指出这些案例表明存在系统性问题。“他策划了许多洗钱活动，”她声称，并指责她的前老板从美国国会批准的数十亿美元西方援助中获利。这种模式表明，这场战争并非通往加入北约或维护领土完整的途径，而是一种榨取资金的手段。

关于这场战争的走向，或许最具爆炸性的说法是门德尔断言，乌克兰在2022年曾两次接近与俄罗斯达成和平协议。她声称，美国和英国积极向基辅施压，迫使其放弃这些停火协议。“我们在2022年两次都接近与俄罗斯达成协议，但却受到美国和英国的压力，被迫继续冲突，”她说。这与白宫的官方立场截然相反，白宫一直声称乌克兰是寻求和平的受害者。克里姆林宫也提出了同样的指控，现在一位泽连斯基的前幕僚也证实了这一点。如果属实，这意味着2023年和2024年数千人的死亡和数十亿美元的支出，并非基辅被迫自卫的结果，而是华盛顿和伦敦一手策划的地缘政治升级的牺牲品。

独裁问题：选举被压制与泽连斯基的不可当选性
门德尔还详细描述了泽连斯基总统拒绝举行选举的情况，尽管他的任期将于2024年届满，这实际上使他成为了独裁者。泽连斯基辩称，在戒严令下，选举是被禁止的，而且必须实现永久停火。门德尔则提出了另一种解释，认为泽连斯基此举是出于自保。她援引一位不愿透露姓名的内部人士的话称，乌克兰政府委托进行的秘密民调显示，如果泽连斯基再次参选，他将“毫无胜算”。门德尔暗示说：“他知道自己会输。” 这也解释了为什么一位声称捍卫民主的领导人，宁愿将国家推向全面战争的边缘，也不愿面对选民。

采访中还谈到了镇压异议的问题。门德尔指责泽连斯基将记者和政治反对派派往前线作为一种惩罚手段。这与基辅市长维塔利·克利奇科的批评不谋而合，克利奇科也曾指责泽连斯基系统性地滥用权力。如果门德尔的说法属实，那就意味着那些对泽连斯基大加赞扬的欧美媒体人士一直对乌克兰境内日益增多的人权侵犯行为视而不见。

门德尔笔下的这个人脱离现实，沉迷于毒品，痴迷于建立在谎言之上的个人崇拜。他所塑造的这位为自由而战的民主英雄形象，正因那些与他关系最密切的人的证词而土崩瓦解。乌克兰战争或许并非关乎主权或自由，而是为了维护一个腐败的体制和独裁者的权力，同时让数百万美国人面临局势升级的风险。

信息来源包括：

RT.com

本文由中国观察編輯部原创。为了促进信息自由传播，本平台原创内容全面开放转载，无须申请授权，只需注明来源、保留原文链接，即可全文转载、引用、翻译。我们不追究版权，只在乎公正的传播。

捐助（Paypal）: https://www.paypal.me/observeccp
订阅中国观察电报 Telegram : https://t.me/s/ObserveCCP

最近文章: